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Išanalizuokite vieną iš pateiktųjų tekstų:
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	 […]	Kartą	mergina	netgi	 nuvažiavo	 į	 kurortus.	 	 Jūra	buvo	 tamsiai	 pilka,	 beveik	mėlyna,	 
o	smėlis	–	gelsvas.		Ji	tikėjosi	visai	ne	tokių	spalvų,	todėl	gerokai	nusivylė.		Negana	to,	žmonių	
knibždėlyne	dauguma	buvo	dar	 ir	nuogi.	 	Užkandinėje	–	kopų	papėdėje,	netoli	viešųjų	 tualetų,	
–	kur	čeburėkų	kvapas	 tvyrojo	 toks	 sodrus,	kad	nors	 imk	 ir	atsikąsk,	 įkyriai	priskreto	kažkoks	
vyriškis,	 greičiausiai	 iškrypėlis:	 ar	 jums	 nieko	 neatsitiko?	 	Gal	 galėčiau	 kuo	 padėti?	 	Mergina	
išėjo,	nė	nebaigusi	užkandžiauti.	 	Prie	užeigos	kampo,	viena	ranka	atsirėmęs	į	skarda	aptaisytą	
sieną,	 stovėjo	 kažkoks	 vyras	 ir	 skausmingai	 vėmė.	 	 Kai	 pakėlė	 į	 merginą	 akis,	 ši	 krūptelėjo.		 
Būtų	galėjusi	prisiekti,	kad	mato	kosmonautą,	kurį	prieš	septyniolika	metų	patyliukais,	niekam	
nežinant,	beviltiškai	mylėjo.	 	Tik	anas,	 iš	pašto	 ženklo,	buvo	 su	 skafandru,	 iš	po	kurio	gaubto	
švietė	laiminga	šypsena,	o	šitas,	žinoma,	be	skafandro,	išpurtusiu,	kone	violetiniu	veidu,	ir	atrodė	
mažiausiai	 septyniolika	metų	nesišypsojęs.	 	 Iš	 kurortų,	 kur	niekas	nesidrovėjo	 išvirtusių	pilvų,	
išpampusių	 papilvių,	 nudribusių	 krūtų,	 o	 pušys	 trenkė	 kažin	 kokiais	 –	 nesupaisysi	 –	 vaistais,	
mergina	su	pašinu	širdyje	pasiskubino	grįžti	pirm	laiko.		[…]
	 Mergina	 iš	spintos	nusikabina	paltą,	kuris	atrodo	dar	 labiau	nudryžęs,	per	vasarą	nė	kiek	
nepailsėjęs.		Jau	kone	permatomas,	apibrizgusiomis	rankovėmis.		Ištikimąjį	drabužį	ji	apžiūri	prieš	
šviesą	ir	imasi	operuoti.		Paltas	vaitoja	iš	skausmo	ir	dūsauja	iš	dėkingumo,	kol	galiausiai	nurimsta	
pakabintas	prieškambaryje.
	 Ir	vėl	–	kiekvieną	dieną,	nuo	ankstyvo	ryto	iki	pavakarių,	ji	kilnoja	siuntinius,	klijuoja	pašto	
ženklus,	įteikia	registruotus	laiškus,	o	per	pietus	jau	kita	bufetininkė	patiekia	tos	pačios	geodezinės	
kavos,	prie	gretimo	staliuko	skyriaus	viršininkas	vėl	šnypščia	nosį	ir	čiaudėja,	anapus	puslangio	–	
šis	bent	įskilęs,	štai	kokia	permaina	–	šaligatvį	trypia	tos	pačios	kojos,	aplink	tie	patys	žodžiai,	iš	
kavos	aparato	–	kaip	vakar,	užvakar	ir	prieš	dešimtmetį	–	virsta	tie	patys	garai	ir	majonezu	trenkia	
lygiai	taip	pat.		Ūmai	ji	panūsta	visą	giliai	tūnančią	neviltį	atryti	lyg	kokį	stemplėje	įstrigusį	kaštoną	
ir	išspjauti	–	išrėkti	tam	prakeiktam	majonezui,	kad	jis	dvokia,	tiems	batams	už	puslangių	išrėkti,	
kad	iš	tiesų	jie	purvini	ir	nėmaž	nemadingi,	išrėkti	skyriaus	viršininkui,	kad	negražu	snargliuotis,	
kur	kiti	valgo.		Bet,	užuot	rėkusi,	ji	tik	paspringsta	atšalusia	kava	ir	susigėdusi	išbėga	iš	užkandinės.
	 Vakare	 mergina	 kaip	 visada	 užsipliko	 arbatos,	 užsitepa	 ant	 duonos	 sviesto,	 paskaito	
sodininko	 vadovą,	 išsivalo	 dantis,	 nusiprausia,	 nusišluosto,	 pažiūri	 į	 veidrodį,	 užsimerkia,	
atsimerkia,	susišukuoja	ir	ima	nusirenginėti.		Nusirengusi	apsivelka	naktinius.		Jie	kvepia	patalynės	
dėžės	 fanera.	 	 Mergina	 prisuka	 žadintuvą.	 	 Ūmai	 nelauktai	 netikėtai	 užbirbia	 durų	 skambutis.		 
Ji	nutirpsta.		Staigmenos	lūkestis,	baimė	ir	ilgesys	surakina	sąnarius,	kone	atima	nuovoką.		Bet	tik	
akimirką.		Pritykinusi	prie	durų,	mergina	kuo	atsargiau	žvilgteli	pro	akutę.		Laiptinėje	nieko	nėra.		
Ji	užgniaužia	atodūsį	ir	grįžta	į	kambarį.		Ir	staiga	susivokia		neprisimenanti,	ar	prisuko	žadintuvą.

Naktį,	 išvarginta	 nemigos,	 keliasi	 iš	 patalo	 ir	 žadintuvą	 vis	 dėlto	 prisuka	 –	 dar	 kartą.		 
Toks	 nepakeliamas	 krūvis	 (iš	 dalies	 kalta	 ir	 senatvė)	 įvaro	 prietaisui	 infarktą.	 	 Kai	 įprastu	
laiku	 reikia	 paskelbti	 naują	 rytą,	 žadintuvas	 jau	 merdėja	 ir	 čirkšti	 nebegali.	 	 Po	 paskutinio	
silpno	 tik	 kambaryje	 stoja	 gūdi	 tyla.	 	 Kietai	 įmigusi	 mergina	 apie	 tragediją	 nieko	 nežino,	
todėl	 pirmą	 kartą	 gyvenime	 pavėluoja	 į	 darbą.	 	 Giedrą	 lapkričio	 priešpietę	 jos	 veidą	 čaižo	 
ugninė	 praeivių	 žvilgsnių	 kruša,	 todėl	 slinkina	 dar	 labiau	 susigūžusi,	 dar	 vargiau	 plėšia	
masyviąsias	 duris.	 	 Lyg	 maža	 būtų	 bėdos,	 ant	 savo	 stalo	 ji	 randa	 pamerktų	 gėlių	 –	 ak,	 kam	
tos	 patyčios?!	 	 Likusios	 darbo	 valandos	 praslenka	 kančioje.	 	 Pietauti	 mergina,	 žinoma,	 neina.		
Į	pavakarę	 ji	 susivokia	nieko	nebežinanti	–	nei	datų,	nei	vardų,	nei	kelio.	 	Namo	šiaip	ne	 taip	
parsiranda	tik	vėlai	vakare,	išsitaršiusi,	purvinais	šonais,	apdujusi.		Pastirusiais	pirštais	atsisagsto	
paltą,	 nusitraukusi	 vengierkas	 numeta	 į	 kampą	 ir,	 nė	 nežiebdama	 šviesos,	 griūna	 į	 lovą.
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	 Apie	 trečią	valandą	nakties	prie	šoninės	akvariumo	sienelės	priglunda	pilkšvas	gniutulas,	
gąsdindamas	žuvytes	nuslysta	stiklu,	paskui	šauna	aukštyn	ir	ištirpsta	lubose.

Septynios	 sekundės	 po	 pusės	 septynių	 niekieno	 nepaliestas	 nusispaudžia	 jungiklis,	 
ir	 kambaryje	 įsižiebia	 šviesa.	 	 Po	 virduliu	 virtuvėje	 užsikuria	 ugnis	 ir	 netrukus	 užkunkuliuoja	
vanduo	arbatai.		Atsidaro	šaldytuvo	durelės	ir	duoninės	dangtis,	sviestas	lygiu	sluoksniu	nugula	
duonos	riekę.		Tuo	metu	prieškambaryje	nuplikęs	šepetys	stropiai	blizgina	batus,	o	juodasis	paltas	
rankovėmis	trina	vakarykščiai	išpurvintus	šonus.		Kambaryje	vėl	nusispaudžia	jungiklis.		Ji	lieka	
gulėti	tamsoje,	vos	vos	prasimerkusi,	vos	vos	prasižiojusi.		Atsirakinusios	buto	durys	paslaugiai	
išleidžia	paltą	ir	batus,	tada	vėl	užsitrenkia.		Jie	slenka	žemyn	nuo	vaikystės	pažįstamais	laiptais,	
kiūtina	puikiai	žinomu	keliu.		Kiemsargis,	išvydęs	pažįstamą	siluetą,	sušunka	„labą	rytą“	ir	gūžteli	
pečiais,	kažkodėl	nesulaukęs	atsakymo.

Vidas	Morkūnas, “Visų	mūsų	kaimynė”	iš	Reportažas iš kiaušinio (2012)
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Malonės prašymas Žiemai
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Žiema	virš	trisdešimt	–	žinia
Kad	dar	jauna	ir	pavojinga
	 Moteriškė
Nevengia	malonumų	lyg	daboklėj	dainininkė
Stverdama	ne	tik	vyriškiams
Už	slapčiausių	kūno	vietų:
Kerštaudama	už	lengvą	pašaipą
Vamzdynuose	užšaldė	vandenį

Kaip	dykumoj	gyvenkit
Kurioj	nerasit	riebaluotų	indų	ar	grindų
	 Neiššveistų
Drabužių	neskalbtų	ar	puodų
Kuriuose	nekunkuliuotų	viralas
Prausimasis?		Maudynės?		Valymas	dantų
Jau	nekalbant	apie	bakelį	tualeto
	 Tuščią
Tai	vis	galvosūkis
Po	karo	naščiai	su	vandens	kibirais
Žemyn	aukštyn
Siūbuojant	kiaurą	dieną

Nuplauna	mikrobus	ak	statusas	vandens
Kaip	įsitikinom
	 Turėtų	būti	dar	aukštesnis
	 JTO
	 Aukščiausiuos	sluoksniuos

Žiemuže	Erika	nėščia	pavasariu
Grąžinki	vandenį

Tautvyda	Marcinkevičiūtė, Greitaeigis Laiko liftas (2012)


